LA PAVA

[Cuento - Texto completo.]

Andnimo: Occidente

Sucedid a mediados del pasado siglo, un afio particularmente inclemente en la costa al sur
de Languedoc. El invierno tardio habia sido muy riguroso y la sequia se habia hecho notar a
partir de Pascua. Y he aqui que, a finales de afio, Marinette y Fernand se encontraban sin un
céntimo. Habian renunciado hacia tiempo a la chimenea, que tiraba de forma caprichosa
segun soplara el viento, y solo se calentaban con una vieja estufa, completamente
desgastada por los fregados. Desde cuatro domingos antes de Navidad habian estado
oyendo la voz de las campanas que la anunciaban: «jTan! jTan! jTan! La Navidad se va.
Déjenla marchar, que ya volvera». Al oir el repique de campanas, Marinette, que volvia de
la montafia Negra, lejos al norte, se puso a entonar una cancidén de su infancia: «A la
venguda de Nadal, un bel capon dins cada ostal».* Y le dijo a su marido:

-Necesitariamos un buen cap6n, o mejor, una buena pava, y asarla para la cena de
Nochebuena.

-Si, pero ¢como? -le contestd Fernand-. Sabes bien que la cosecha ha sido escasa, muy
escasa.

-¢Y si vendiéramos la estufa y nuestro viejo caldero?
-iPardiez! -decide-. Hace demasiado tiempo que no hemos tenido una fiesta.

A partir del dia siguiente, Marinette acechd el paso del ropavejero que se anunciaba desde
lejos con el grito de «jSe compran pieles! jRopa, chatarral». Y tan pronto como lo oyo6 sali6
a la puerta de la casa para detenerlo.

-¢Qué tal le va, sefior Louis? Lo estaba esperando ¢Quiere comprarme mi estufa y mi
caldero?

-Con mucho gusto, Marinette.
- Cuanto me ofrece usted?
-iAh! eso depende del peso. Enséfiamelos.

La estufa y el caldero, muy desgastados, no pesaban demasiado y su precio no bastaria para
comprar una pava. Marinette reflexiono y dijo:

-¢ Y si ademas le diera dos lamparas de aceite de estafio que heredé de mis abuelos?

Después de haber examinado y pesado todo el lote, el sefior Louis le dio un luis y 15 sous.
Al dia siguiente, vispera de Navidad, Marinette se levanto al alba para ir al mercado, donde
comprd una hermosa pava de diez libras, totalmente desplumada. Mientras tanto, Fernand



habia ido detras de la casa a coger dos haces de sarmientos y algunas cepas de vifia, que
habia colocado alli para que se secaran despues de la tala. Cuando llegé la tarde encendid
fuego en la chimenea para colocar en él la pava en el asador. Marinette la habia preparado
con un buen relleno, y unas castafias se asaban lentamente en un extremo del fuego. Por fin,
la pava estuvo dorada, con una piel crujiente, a gusto. Marinette y Fernand se disponian a
sentarse a la mesa cuando, de repente, un perro vagabundo, un bastardo gris, empujé la
puerta, entro en la habitacion y se dio una vuelta por ella.

-iOh! mira -exclam6 Fernand-. ¢ Has visto ese perro perdido?

-iEh! iEs una perra, hombre! -replicé Marinette.

-Para mi que es un perro -aseguré Fernand.

-iPues bien! Yo te digo que es una hembra -insistio la testaruda de Marinette.

Empezaron a discutir y argumentaron hasta que la pava tuvo tiempo de enfriarse.
Finalmente, al limite de su paciencia, Fernand agarré el plato en el que habia colocado la
pava para partirla, y arrojé su contenido por la ventana, con un gesto de rabia. El perro, que
habia vuelto a salir y esperaba que le ofrecieran algin hueso, atrap6 la pava y se fue a las
vifias cercanas a devorar aquel banquete de Navidad que le caia del cielo.
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